Este libro no pretende elaborar una simple biografía, ni ofrecer un estudio crítico de las obras de Salinas; sino acercarse al hombre para entender mejor sus creaciones. Dado que don Pedro cree inseparables la vida y la literatura, para leerle es necesario desvelar su universo íntimo y mostrar al "otro", oculto tras la aureola de clásico del Grupo poético del 27.
Se ha dejado que este intelectual se presente a través de sus escritos y correspondencia, donde confiesa su división interna, miedos, sentido de culpabilidad, talante supersticioso, dependencia afectiva, temor a la muerte y falta de estima, que le obligaron a vivir esforzadamente tras su "personaje"; como revela un poema escrito poco antes de morir y que publicamos aquí por vez primera.
A la luz de su dualismo, el lector hallará reinterpretados la poesía, la narrativa, el teatro y los ensayos del autor y descubrirá aspectos como su necesidad de dialogar, su obsesión por los epistolarios, su frenética actividad, su casticismo, su desafecto por la docencia, su pasión por fabular; sin olvidar a las personas que más quiso y le marcaron, además de responder a la reiterada pregunta sobre el paradero del epistolario perdido que le envió su amante.