Hace dos mil cuarenta y cinco años, a principios de otoño, un hombre apareció muerto en el foso de una fortaleza legionaria romana, no lejos del fin del mundo. Vestía uniforme, pero no era militar. A. M. Sereno Celso, centurión novato, se encontró con que le encargaban llevar adelante las pesquisas para esclarecer las circunstancias del crimen y averiguar la identidad del asesinado. Sus esperanzas de disfrutar de un apacible destino en provincias se desvanecieron como el humo, mientras el recuento de muertos, entre asesinados y falsos accidentados, iba en aumento y se veía envuelto en una investigación frustrante y arriesgada. Veinte años más tarde, a punto de retirarse, Sereno escribió una serie de comentarios sobre los principales casos que había resuelto, dirigidos a su sustituto en el puesto. Los primeros, éstos que tenemos aquí, los tituló October equii (Caballos de Octubre). A través de ellos, el personaje narrador relata sus años de servicio en el lejano Occidente, donde la actividad policial la llevaba a cabo el ejército, en una Hispania todavía en formación, durante las últimas décadas del siglo I antes de Cristo. Sereno cuenta las historias que suceden a la sombra de la Historia, con humor, ironía y un cierto desapego estoico; escribiendo, sin proponérselo, una crónica tragicómica, en tono de épica cotidiana, de la vida en los lugares donde sirvió. Junto a él, los protagonistas principales son los miembros de la Legión Décima Gémina, una de las legiones que estuvo de servicio en las Hispanias durante los años en los que transcurre la acción. De la Historia, con mayúsculas, aparecen personajes reales, que sirven para dar verosimilitud a situaciones y tramas; pero, al igual que los hechos históricos, se les trata con un punto de ironía iconoclasta, muy del gusto del humor romano. Finalmente, en un mundo en el que, como escribiera el poeta Virgilio, todo está lleno de Júpiter, hemos de contar necesariamente con los dioses, - mayores, menores e ínfimos; genios y espíritus; propios y extraños -, siempre en boca de todos. Y con la sombra omnipresente de Julio César, el padrino de la Legión X.
